原文：http://www.debagua.net/cgi-bin/mtt/mt-tb.cgi/496.1233712848

歌剧2046和室内乐花样年华 /宁波

果然把2046重温了一遍，真是好。最近在电视上看到重播东邪西毒，再看就嫌有点罗嗦了。东邪西毒的多角多线索和2046有相似处，但人物关系还要更复杂。我觉得罗嗦的，是有些地方/台词现在感觉是为武侠片需要加进去的，有些才是导演想说的。

花样年华是悬疑片实验片，是标志王家卫成熟（中年情怀）的转折点，也是他电影里最精简的一部（结构之均衡来自对倒的启示）。周慕云与苏丽珍的感情里有报复配偶出轨的意思，虽然搞着搞着就入戏了。这时的周比2046里的浪子更阴沉也更假。林奕华写过一文痛斥花样年华里的压抑和所谓的含蓄，其实花样里固然有这类抒情，但什么问题都可以用社会和革命的大帽子去压？任何时代都有好和坏的一面，对王家卫而言，他就是缅怀已经逝去的那个年代，而那和他的成长记忆有关。从感情本身来说，既然从婚外情受害者演变成当事人，很多东西不可能不拖泥带水，两人对这段关系其实一直持犹疑态度，前路是不可行甚至绝望。当他们说：我们和他们不一样时，那态度并非鄙夷，而是强烈的怀疑。

像林生或谭家明那样认为王的电影越来越内容空洞的指责，在我看来就像勃朗特对奥斯汀的小家气不以为然一样没啥道理。或者可以说，他们显然不是王的理想观众。关切的东西就不在一个层面上。

2046这电影，有人说就是花样年华末尾周慕云埋藏心事的那个大树洞。它如果有个副标题，我想可以叫做周慕云忏情录。一个男人四个女人，四个圣诞夜。当初觉得这电影出人意料的古典味十足，天台自不必说，和王菲有很大关系。周慕云跟王菲的这段关系很特别，想想看，即使在花样年华里，周同苏丽珍也不是这样的。有音乐为证。这类两性关系让我想起corelli的小提琴，两性间微妙的进退，多少有些游戏感。但周对王不同，他们甚至还没有开始。所谓古典情怀其实是以周的主观眼光去看王。王菲的高跟鞋那么美，反观镜头下章子怡的脚，就全无这样的感觉了。

但章子怡那部分同样让人唏嘘，在王家卫看来，她是最前途苍茫的一位。而我之所以感慨，是因为周慕云对王菲有那么美好的幻想却不能再进一步，小章对他也是，那么强烈的欲望而落得一场空。这种感情的错位自然一直是王家卫的主题，用在这里，颇有沧桑感。

王菲和梁的圣诞大餐那段溶镜颇有梦幻感。小津电影里的原节子，没有一部像晚春那样，那么美丽光明毫无瑕疵过。2046对王菲的角色也有类似的赞美。王家卫真是懂得欣赏女人的。

一段感情能不能一直不变？这个花样年华里就有的疑问（当然，王家卫电影里不但有对感情的疑问，还一贯有身份疑云。当时港人不但很多从外地迁来，而且为讨生活常在东南亚四处走，殖民地移民的身份充满不安全感和不确定性），在2046里继续。2046这个标题本身就有对不变这个定论的疑问在。周慕云对王菲的情愫是如此不得出口，她对他呢？他所谓的不知不觉，暗指从前与苏丽珍那段。反过来用在王菲身上，她是不是也对他起了感应？很难说。周慕云和王菲的这段友情，比之他和苏丽珍更模糊更美好，距离也更遥远。2046是到未来去寻找记忆，所谓的未来，是将过去冻结了的一段空间。很奇怪的，周慕云将王菲的恋人木村放到其中，代替自己对王菲一再表白，即便在小说里，他还是要找个替身来说出那些在现实情境下说不出口的表白。

那是花样年华里他对苏丽珍亲口讲过的话，而他们没有也不可能成功。虽然为兹纪念，她的小孩名叫庸生。